殷健靈
  8.隨身碟今天是您的生日
  這時候的外婆已經不太能抗癌食物有哪些表達,不能表達饑餓、疼痛、傷心或者難過,連食物好吃不好吃也不說。她只是長時間地沉默,聽憑別人的擺佈——你讓她起床,她就起床;你讓她如廁,她就如廁;你讓她努力站起來,她就配合你站起來……
  衰老仿佛黑色的影子,我們看不見它,卻能感覺到它正每分每秒地以加速度瘋狂侵蝕外婆的身體。當一個人生命的鐘擺擺動的頻率越發遲緩,衰退便獰笑著加快了步履。我擔心著,外婆的兩隻胳膊是否也會因為我們的用力攙扶而變成青紫的顏色呢但租製冰機是,直到外婆永遠離去,我都無法揭曉這個答案——天氣太冷,且外婆過於衰弱,我再也沒有機會給她洗澡,沒有機會仔細觀察她的身體了!
  外婆身體的新陳代謝已經變得很慢很慢,她在父母房間里睡了兩夜之後,兩側胯部出現了褥瘡系統家具。媽媽需要精心護理她的褥瘡。她讓爸爸去藥房買來褥瘡膏,每天數次給外婆敷藥、換藥。我們又想了許多辦法,買來局部防褥瘡墊圈,讓外婆墊著入睡。但才過一夜,身體與墊圈接觸的部位又出現了新的褥瘡。我們只好再在網上尋找別的辦法。
  起初幾夜,外婆在父母房間睡得安靜。後來,她開始整夜大聲說夢話,吵得父母無法休息。實在支撐不下,媽媽考慮到外婆半夜不會隨意起身了,不太可能發生意外,一周後,還是決抗癌食物排行定讓外婆睡回自己房間。
  對這個舉動,外婆並沒有什麼反應。就在半年前,每天只要到了睡覺時間,我或者媽媽送她回房間時,她都要反覆央求我們和她一起睡。但是現在,她連這個要求也不會提了。她每晚安靜地上床,乖乖地睡覺,到了後來,她連自己翻身的能力似乎也失去了。
  雖然外婆起床行動都很困難,但媽媽和我都不願意讓外婆就此卧床,希望她能盡可能地保持一些生命的活力,因此,仍舊每日勉力地幫助她起床,借助助行器走到沙發那裡。然後,幾乎是在沙發上坐一整天。很奇怪,那一整天,即便喝過水,外婆小便的次數也很少,好像是有意為了不讓媽媽費力似的。她嘴上不說,卻仿佛知道,我不在家,媽媽一個人攙扶她是超出她體力的極限的。
  1月24日,陰曆十二月十三,是外婆的生日。早先曾計划去順風飯店吃生日飯,考慮到外婆的狀況,我們決定不去了。1月20日,正逢周日,我休息在家,買了一個21CAKE的朗姆酒蛋糕,爸媽下廚做了些菜,準備提前給外婆過生日。那一整天,外婆精神萎靡,神志不太清楚。我在她耳邊說:“今天是您的生日。”她也反應不大。吃晚飯時,我喂她吃了一塊蛋糕,她坐在飯桌前,吃得緩慢而艱難,但還是吃完了。我給她找了一張相,照片中的外婆,兩手無力地扶著桌面,頭耷拉著,昏睡了一般。
  1月21日,外婆精神略好,晚飯居然沒有讓我們喂,是自己吃的,而且吃得很乾凈—飯前,她還念叨著:“明高怎麼不來”(明高是爸爸的名字)我說:“明高在廚房裡炒菜。”很慶幸,以後幾日,我用Ipad拍下了外婆最後的幾張照片,還有兩張我和外婆坐在沙發上的自拍合影,分別是1月21日下午6點39分和2月1日的傍晚。照片中的外婆戴著媽媽給她做的粉紅色圍兜,面帶微笑,表情自得其樂,氣色看上去也不錯。
  我終於在網上搜索到一種效果顯著的防褥瘡氣墊床。1月24日傍晚,我和媽媽一起再次光顧那家康復用品商店,給外婆買來了輪椅和那種防褥瘡氣墊。我們回來時,爸爸已喂外婆吃過晚飯。爸說,都吃完了,胃口還好。從2012年下半年開始,外婆一直是吃嬰兒輔食,各種魚泥、肉泥、果泥、蔬菜泥,和米粉或者麵糊拌在一起。她的嘴裡沒有一顆好牙了,吞咽功能也衰退了。我低頭看看外婆,她與其說是坐在沙發上,不如說是半躺在墊上。她連坐的力氣也沒有了。
  見到我和媽媽回來,又看到新添的輪椅,外婆強打起精神。我們把她扶到輪椅上,推著她在房間里走了一圈,她有些高興。然後,回到她的房間里,她在一旁看著我們在她的床上鋪氣墊,看著氣墊一點一點充氣,鼓脹起來。她伸手輕輕觸摸了一下坐在床架子上的爸爸的腿,似乎想說什麼,卻沒有說。  (原標題:愛:外婆和我)
創作者介紹
創作者 sf71sfsvft 的頭像
sf71sfsvft

CONTEST

sf71sfsvft 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()